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Elijah Baley se pomeni la umbra copacului şi mormăi 
în barbă:

— Ştiam eu. Transpir. 
Se opri, se îndreptă de spate, îşi şterse sudoarea de pe 

frunte cu dosul palmei, apoi privi încruntat la umezeala 
care‑o acoperea. 

— Detest când transpir, zise fără a se adresa cuiva, enun‑
ţând parcă o lege cosmică.

Şi încă o dată se supără pe Universul care crease un lucru 
esenţial şi totodată neplăcut.

Nimeni nu transpira vreodată (decât dacă voia, desigur) 
în Oraş, unde temperatura şi umiditatea erau în totalitate 
controlate şi unde nu era niciodată absolut necesar ca orga‑
nismul să funcţioneze în moduri care să necesite o producţie 
de căldură mai mare decât cantitatea de căldură eliminată.

Păi, asta da civilizaţie.
Privi peste câmp, la o ceată răzleaţă de bărbaţi şi de femei 

care se aflau mai mult sau mai puţin în grija sa. Majoritatea 
erau adolescenţi, până în douăzeci de ani, dar erau şi câţiva 
de vârstă mijlocie, ca el. Nu se pricepeau să sape şi făceau 
multe alte lucruri pe care roboţii erau proiectaţi să le exe‑
cute şi pe care le‑ar fi făcut mult mai eficient dacă nu li s‑ar 
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fi ordonat să stea deoparte şi să aştepte în timp ce fiinţele 
umane exersau cu încăpăţânare.

În momentul acela, soarele se ascundea în spatele norilor. 
Baley privi în sus descumpănit. Pe de o parte, însemna că 
va scăpa de arşiţă (la fel şi de transpiraţie). Pe de altă parte, 
se adunau oare nori de ploaie? 

Asta era problema cu Exteriorul. Pendulai veşnic între 
alternative neplăcute.

Pe Baley îl uimise întotdeauna că un nor relativ micuţ 
poate acoperi cu totul soarele, întunecând Pământul dintr‑o 
zare în cealaltă, şi totuşi lăsând albastră cea mai mare parte 
a cerului.

Stătea sub frunzişul umbros al copacului (un fel de zid şi 
acoperiş primitiv, cu fermitatea scoarţei plăcută la atingere) 
şi cerceta din nou cu privirea grupul de oameni. Indiferent 
de vreme, veneau aici o dată pe săptămână.

De altfel, atrăgeau şi alţi recruţi. Categoric erau mai mulţi 
decât cei câţiva curajoşi care începuseră totul. Conducerea 
Oraşului, chiar dacă nu era un real partener în această stră‑
danie, măcar arăta destulă bunăvoinţă cât să nu le ridice 
obstacole.

În zare, în dreapta lui – spre est, cum îţi puteai da seama 
după poziţia soarelui de după‑amiază târzie –, Baley putea 
vedea domurile Oraşului, care conţineau tot ceea ce făcea 
ca viaţa să merite trăită. Observă chiar o pată mişcătoare, 
dar era prea departe şi nu se distingea bine. 

Din felul cum se mişca şi din indicii prea subtile ca să 
fie descrise, Baley era destul de sigur că era un robot, dar 
asta nu‑l mira. Suprafaţa Pământului, în afara Oraşelor, era 
domeniul roboţilor, nu al fiinţelor umane – cu excepţia celor 
câţiva, ca el, care visau la stele.

Automat, privirea i se întoarse spre visătorii la stele care 
dădeau cu sapa şi trecu de la unul la altul. Îi recunoştea pe 
fiecare şi îi ştia pe nume. Toţi muncind, toţi învăţând cum 
să supravieţuiască în Exterior şi… 
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Se încruntă şi mormăi încet:
— Unde‑i Bentley?
Venind din spate, o voce răspunse vioi, însă gâfâit:
— Aici sunt, tată.
— Nu mai face asta, Ben.
— Ce vrei să spui?
— Să te furişezi aşa pe lângă mine. Mi‑e destul de greu 

să‑mi menţin echilibrul în Exterior şi fără să‑mi mai bat 
capul cu surprizele.

— Nu încercam să te iau prin surprindere. E dificil să 
faci mult zgomot când mergi pe iarbă. N‑ai ce face… Nu 
crezi c‑ar trebui totuși să mergi înăuntru, tată? Eşti afară 
de două ore şi cred că e suficient.

— De ce? Pentru că am patruzeci şi cinci de ani şi tu eşti 
un bobocel de nouăsprezece ani? Crezi că trebuie să ai grijă 
de tatăl tău ramolit, nu?

— Da, aşa cred, zise Ben. Şi mai cred că ai făcut treabă 
bună ca detectiv. Ai mers direct la ţintă.

Ben zâmbi cu gura până la urechi. Avea faţa rotundă 
şi ochii strălucitori. Semăna mult cu Jessie, se gândi Baley, 
semăna mult cu maică‑sa. N‑avea prea mult din faţa pre‑
lungă şi gravitatea lui.

Şi totuşi, Ben gândea ca tatăl său. Uneori se încrunta cu 
o seriozitate care arăta foarte clar că originea lui era întru 
totul legitimă.

— Mă descurc foarte bine, zise Baley.
— Aşa e, tată. Eşti cel mai bun dintre noi ţinând cont…
— Ţinând cont de ce anume?
— De vârsta ta, desigur. Şi nu uit că tu eşti cel care a 

început toate astea. Totuşi, am văzut că te‑ai adăpostit sub 
copac şi m‑am gândit… ei bine, poate că bătrânului i‑a ajuns.

— Îţi arăt eu „bătrân“, spuse Baley.
Robotul pe care‑l observase în direcţia Oraşului era 

acum destul de aproape ca să se distingă bine, dar Baley 
nu‑i acordă atenţie, considerându‑l fără importanţă.
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— E logic să te aşezi sub un copac din când în când 
atunci când soarele străluceşte prea tare. Trebuie să învă‑
ţăm să folosim avantajele Exteriorului, aşa cum învăţăm să‑i 
suportăm dezavantajele. Şi uite cum iese soarele de după 
norul ăla.

— Da, o să iasă… Păi, atunci, nu vrei să intri?
— Pot să suport. O dată pe săptămână, am o după‑amiază 

liberă şi o petrec aici. Ăsta‑i privilegiul meu. Asigurat de 
gradul meu C‑7.

— Nu‑i vorba de privilegiu, tată, ci de faptul că oboseşti 
prea tare.

— Mă simt bine, dacă‑ţi zic.
— Sigur. Şi când ajungi acasă o să te duci direct în pat şi 

o să zaci pe întuneric.
— Antidotul natural pentru lumina prea puternică.
— Şi mama îşi face griji.
— Ei bine, las‑o să‑şi facă griji. O să‑i prindă bine. În plus, 

e vreo pagubă că suntem aici? Nu‑mi place că transpir, dar 
trebuie să mă obişnuiesc. Nu pot evita năduşeala. La înce‑
put, nici măcar nu puteam să ajung aşa departe de Oraş 
fără să fiu nevoit să mă întorc – şi nu erai decât tu cu mine. 
Priveşte cât de mulţi suntem acum şi cât de departe pot să 
vin fără probleme. Şi pot să fac şi multă treabă. Mai rezist 
cel puţin o oră. Îţi spun eu, Ben, i‑ar prinde bine maică‑tii 
să vină şi ea afară.

— Cine? Mama? Sigur glumeşti.
— Oarecum. Când o să vină vremea să plecăm, eu n‑o 

să pot să vin… pentru că n‑o să meargă ea.
— Şi o să te bucuri. Nu te amăgi, tată. N‑o să se întâmple 

prea curând. Dacă acum nu eşti prea bătrân, atunci o să fii. 
O să le fie destinat tinerilor.

— Ştii, zise Baley aproape strângând pumnul, mare 
deştept mai eşti tu cu „tinerii“ tăi. Ai fost vreodată ple‑
cat de pe Pământ? A fost vreodată vreunul dintre oamenii 
ăştia de pe câmp plecat de pe Pământ? Eu am fost. Acum 
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doi ani. Asta era înainte să trec prin aclimatizarea asta – şi 
am supravieţuit.

— Ştiu, tată, dar a fost pentru o perioadă scurtă, în inte‑
res de serviciu, şi ai ajuns într‑o societate funcţională. Nu‑i 
acelaşi lucru.

— A fost acelaşi lucru, zise Baley încăpăţânat, ştiind, în 
sufletul său, că nu era acelaşi lucru. Şi n‑o să dureze chiar 
aşa de mult până să putem pleca. Dacă obţin permisiunea 
să merg pe Aurora, putem să punem lucrurile în mişcare.

— Las‑o baltă. N‑o să fie aşa uşor.
— Trebuie să încercăm. Guvernul n‑o să ne lase să ple‑

căm dacă nu primim aprobarea Aurorei. E cea mai mare şi 
mai puternică dintre Lumile Spaţiale şi ce spun ei…

— Aia se întâmplă! Ştiu. Am mai discutat despre asta 
de‑un milion de ori. Dar nu trebuie să te duci acolo ca să 
obţii permisiunea. Există şi hiper‑relee. Poţi vorbi cu ei de 
aici. Ţi‑am mai zis asta de nenumărate ori.

— Nu‑i acelaşi lucru. Trebuie să fim faţă în faţă… şi ţi‑am 
mai zis asta de nenumărate ori.

— În orice caz, zise Ben, încă nu suntem pregătiţi.
— Nu suntem pregătiţi pentru că Pământul nu ne dă 

navele. Spaţialii o vor face şi ne vor acorda sprijinul tehnic 
necesar.

— Câtă încredere! De ce‑ar face spaţialii aşa ceva? Când 
au început să fie binevoitori faţă de noi, pământeni cu vieţi 
scurte?

— Dacă aş putea vorbi cu ei…
Ben râse.
— Haide, tată. Vrei să te duci pe Aurora doar ca s‑o vezi 

iar pe femeia aia.
Baley se încruntă, cu sprâncenele ca o streaşină deasu‑

pra ochilor lui adânci.
— Femeie? Pe Iosafat, Ben, ce vrei să spui?
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— Haide, tată, doar între noi doi – şi nicio vorbă mamei: 
ce s‑a întâmplat cu femeia aia pe Solaria? Sunt destul de 
mare. Poţi să‑mi spui.

— Ce femeie de pe Solaria?
— Cum poţi să te uiţi în ochii mei şi să zici că nu ştii 

nimic despre femeia pe care‑a văzut‑o toată lumea de pe 
Pământ în dramatizarea aia pe hiperunde? Gladia Del‑
marre. Femeia aia!

— Nu s‑a întâmplat nimic. Chestia aia pe hiperunde a 
fost o prostie. Ţi‑am zis de‑o mie de ori. Ea nu arăta aşa. 
Eu nu arătam aşa. Totul e inventat şi ştii că a fost produsă 
împotriva voinţei mele, doar pentru că guvernul credea că 
o să pună Pământul într‑o lumină bună în faţa spaţialilor… 
Şi ai grijă să nu‑i dai de înţeles altceva maică‑tii.

— Nici prin gând nu‑mi trece. Totuşi, Gladia asta s‑a dus 
pe Aurora şi vrei să te duci tot acolo.

— Încerci să‑mi spui că tu chiar crezi că motivul pentru 
care vreau să merg pe Aurora… O, pe Iosafat!

Fiul său ridică din sprâncene:
— Care‑i problema?
— Robotul. Ăla e R. Geronimo.
— Cine?
— Unul dintre roboţii‑mesager din Departament. Şi e 

aici, afară! Sunt în timpul meu liber şi mi‑am lăsat inten-
ţionat aparatul de recepţie acasă, pentru că nu voiam să 
mă găsească. Este privilegiul meu de C‑7, totuşi au trimis 
robotul după mine.

— De unde ştii că vine la tine, tată?
— Printr‑o deducţie foarte inteligentă. Unu: pe‑aici nu 

mai e nimeni altcineva care să aibă vreo legătură cu Depar‑
tamentul de Poliţie. Şi doi: chestia aia nenorocită vine direct 
spre mine. Aşadar, pe mine mă caută. Ar trebui să trec de 
partea cealaltă a copacului şi să rămân acolo.

— Nu‑i un perete, tată. Robotul poate să meargă în jurul 
copacului.
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Iar robotul strigă:
— Stăpâne Baley, am un mesaj pentru tine. Eşti chemat 

la sediu.
Robotul se opri, aşteptă, apoi repetă:
— Stăpâne Baley, am un mesaj pentru tine. Eşti chemat 

la sediu.
— Aud şi înţeleg, spuse Baley cu glas lipsit de expresie.
Trebuia s‑o spună, fiindcă altfel robotul ar fi tot repetat 

mesajul.
Baley se încruntă uşor în timp ce studia robotul. Era un 

model nou, cu aspect puţin mai uman decât modelele mai 
vechi. Fusese scos din cutie şi activat, cu doar o lună în 
urmă, cu surle şi tobe. Conducerea încerca tot timpul câte 
ceva – orice – să facă lumea să‑i accepte mai bine pe roboţi.

Avea o suprafaţă cenuşie, cu finisaj mat şi o textură 
oarecum elastică la atingere (poate cam ca pielea tăbăcită 
moale). Expresia facială, deşi în mare măsură imobilă, nu 
era chiar la fel de tâmpă ca la majoritatea roboţilor. Cu toate 
acestea, din punct de vedere mental era la fel de tâmp ca 
toţi ceilalţi. 

Pentru o clipă, Baley se gândi la R. Daneel Olivaw, robo‑
tul spaţial cu care lucrase în două misiuni, una pe Pământ şi 
una pe Solaria, pe care îl întâlnise ultima dată când Daneel 
îi ceruse părerea în cazul imaginii din oglindă. Daneel era 
un robot atât de uman, încât Baley îl putea trata ca pe un 
prieten şi de care‑i era dor, chiar şi acum. Dacă ar fi fost 
aşa toţi roboţii…

— E ziua mea liberă, băiete, zise Baley. N‑am de ce să 
merg la sediu.

R. Geronimo se opri. Mâinile îi vibrau abia vizibil. Baley 
observă şi îşi dădu seama foarte bine că era indiciul unui 
conflict în circuitele pozitronice ale robotului. Trebuia să se 
supună fiinţelor umane, dar era ceva destul de obişnuit ca 
două fiinţe umane să dorească tipuri diferite de supunere.

Robotul făcu o alegere.
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— Este ziua ta liberă, stăpâne…, spuse el. Eşti chemat 
la sediu.

— Dacă te caută, tată…, zise Ben neliniştit.
Baley ridică din umeri.
— Nu te lăsa prostit, Ben. Dacă aveau într‑adevăr mare 

nevoie de mine, ar fi trimis o maşină închisă şi probabil că 
ar fi folosit un om care se oferea voluntar în loc să comande 
unui robot să facă plimbarea… şi să mă sâcâie pe mine cu 
unul dintre mesajele lui.

Ben scutură din cap.
— Nu cred, tată. N‑ar fi ştiut unde eşti şi cât ar fi durat 

să te găsească. Nu cred că ar fi trimis o fiinţă umană într‑o 
misiune de căutare aşa de incertă.

— Da? Păi, să vedem cât de ferm e ordinul. R. Geronimo, 
du‑te înapoi la sediu şi spune‑le că o să vin la serviciu la 
ora 9.00.

Apoi, tăios:
— Du‑te înapoi! Îţi ordon!
Robotul ezită perceptibil, apoi se întoarse, se îndepărtă, 

se întoarse din nou, făcu o încercare să revină la Baley şi, 
în final, rămase pe loc, cu tot corpul vibrând.

Baley îşi dădu seama ce înseamnă asta şi mormăi către 
Ben:

— S‑ar putea să fie nevoie să mă duc. Pe Iosafat!
Pe robot îl deranja ceva ce roboticienii numeau potenţial 

de contradicţie de nivelul doi. Supunerea era a Doua Lege, 
iar R. Geronimo avea acum de suferit pentru că primise 
două ordine contradictorii şi cu forţă aproximativ egală. 
Oamenii de rând îi spuneau blocaj robotic sau, de cele mai 
multe ori, pe scurt, robloc.

Încet, robotul se întoarse. Ordinul iniţial era mai puter‑
nic, dar nu cu mult, aşa că vocea era neclară.

— Stăpâne, mi s‑a spus că s‑ar putea să spui aşa. În cazul 
ăsta, eu trebuia să spun…

Făcu o pauză, apoi adăugă răguşit:
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— Trebuia să spun… dacă erai singur.
Baley dădu scurt din cap spre fiul său, iar Ben nu întâr‑

zie. Ştia când tatăl tău era tată şi când era poliţist. Ben se 
retrase grăbit.

Pentru o clipă, Baley cochetă cu ideea de a‑şi întări pro‑
priul ordin şi de a provoca un robloc aproape complet, dar 
asta ar fi dus probabil la genul de defecţiuni care necesi‑
tau analiză pozitronică şi reprogramare. Costul i‑ar fi fost 
reţinut din salariu şi putea ajunge fără probleme la venitul 
lui pe un an.

— Îmi retrag ordinul, zise el. Ce ai fost instruit să‑mi 
zici?

Glasul lui R. Geronimo se limpezi pe loc.
— Mi s‑a spus să‑ţi transmit că eşti căutat în legătură 

cu Aurora.
Baley se întoarse către Ben şi‑i strigă:
— Mai lasă‑i o jumătate de oră şi apoi spune‑le că vreau 

să intre. Trebuie să plec.
Şi, în timp ce mergea cu paşi mari, îi spuse arţăgos robo‑

tului:
— De ce nu ţi‑au spus să‑mi zici asta de la început? Şi 

de ce nu te pot programa să foloseşti o maşină, ca să nu fiu 
nevoit să merg pe jos?

Ştia foarte bine de ce nu se întâmpla aşa. Orice accident 
care ar fi implicat o maşină condusă de un robot ar fi declan‑
şat o nouă revoltă împotriva roboţilor.

Nu încetini. Avea de mers doi kilometri până să ajungă 
la zidul Oraşului, apoi trebuia să ajungă la sediu prin tra‑
ficul aglomerat.

Aurora? Ce fel de criză se apropia?


